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―「反復帰」論における日本側知識人の影響―

日本復帰、ヤポネシア論、アナキズム、ナショナリズム、沖縄独立論

小　松　　　寛（早稲田大学社会科学総合学術院助手）

　沖縄の日本復帰が現実味を帯び始めた 1960 年

代後半、「反復帰」論 2 といわれる議論が登場し

た。新聞記者である新川明、川満信一、琉球大学

教授である岡本恵徳らがその論者として知られて

いる。彼らの主張は単に日本への復帰に反対とい

うだけではなく、沖縄の独自性を基盤としながら、

反国家・反権力を志向する思想的営為であった。

彼らの主張は沖縄の日本復帰でもなく、沖縄の独

立でもない。彼らが訴えたこととは国家を否定し

国家を超えることにあった。

　「反復帰」論者による国家を超える試みとして

提案されたものとして、川満信一による「琉球共

和社会憲法 C 私（試）案」3 がある。ここで謳わ

れた社会とは、この憲法の賛同するひとは誰でも、

国籍を問わず、その社会の一員になれるというも

のであった。これは「反復帰」論者による政治制

度の提案とも解釈できるが、その実現性には疑問

が残る。例えば、財政については納税の義務はな

く、「財政は従来の国家が発想しえないような方

法を創造しなくてはならない」とされている。説

得力を持つ政体の提案ができなかったところに

「反復帰」論の限界があった 4。

　当時その主張は十分に理解されなかったが、

1990 年以降、国民国家論などが盛んになるにつ

れて、「反復帰」論は積極的に評価されるように

なる 5。また、2008 年には「反復帰」論を中心テー

マとして取り上げた単行本『反復帰と反国家』が

出版された 6。

　「反復帰」論における日本側知識人の影響を検討

する必要性についてはこれまでにも指摘されてい

る。例えば、 藤澤健一は新川の「反復帰」論に影

響を与えた 3 冊として、島尾敏雄『離島の幸福・

離島の不幸』、森秀人『甘藷伐採期の思想―組織な

き前衛たち』、大沢正道『反国家と自由の思想』を

取り上げ、その意義を今日的視点から問い直す必

要性を訴えている 7。また、ヤポネシア論と岡本恵

徳の思想の関係性について浜川仁は批判的に検討

している 8。しかし、未だその研究は端緒についた

ばかりで十分に進められているとは言えない。

　本論では「反復帰」論者の中でも代表格と目さ

れている新川を中心に取りあげ、彼の論考におけ

る日本側知識人の影響に焦点を当てる。ここでい

う日本側知識人とは、その出身地や血筋ではな

く（それらも大きな要素ではあるが）その議論の

結論部分が主に日本への批判や提言となっている

人々を指す。換言すれば日本を論じるために沖縄

に言及した知識人たちである。
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　新川の著作を一瞥すると、島尾敏雄、谷川健

一、吉本隆明、大江健三郎の名前をすぐに見つけ

ることができる。今回は特にその中でも強く影響

を与えたと思われる島尾敏雄と、島尾が提唱した

ヤポネシア論について論じる。すなわち、日本国

の相対化を図ったといわれるヤポネシア論が、「反

復帰」論ではどのように受容されたかを言説分析

を通じて検討することが本論の目的のひとつであ

る。その意味で、本論は「空間を相対化する試み」

が、認識の上で、言い換えればアイデンティティ

からどのように行われたのかを検討するものであ

る 9。

　「反復帰」論は日本という国家への再編入に際

して、沖縄と国家との関係性について、同時代に

なされた良質な議論である。また、日本側におい

ても復帰を目前にした沖縄を日本の中でどのよう

に位置づけるべきかという問いに対する答えを模

索した時期とも重なる。このような議論に対して

強い影響を与えたのが、ヤポネシア論だったので

ある。ヤポネシア論は 1960 年代の初めから沖縄

と日本との関係について、文化論の視点から取り

組んできた。

　本来であれば新川以外にも岡本や川満によるヤ

ポネシア論の受容とその比較、考察しなくてはな

らないが、紙数の関係もあり本論では扱わない。

しかし、本論に入る前にひとつだけ議論を紹介し

ておく。島尾と新川、岡本、川満による座談会 10 

において、新川と川満はヤポネシア論の意義につ

いて議論している。ヤポネシア論はあくまで相対

化のための視点であるという新川と、同時に新た

な文化の創造もなされなくてはならないという川

満の議論はすれ違う。その背景には多良間島出身

の川満には確固たる共同体の記憶があり、その言

葉（方言）を表現する道標としてヤポネシア論が

あった。しかし幼少期に沖縄島から石垣島に移転

した新川にとっては、川満のような確固たる共同

体がない。それゆえに、ヤポネシア論は画一的日

本を相対化する視点として受容され、文化創造の

指針にはなってはいなかった。ここに「反復帰」

論者間の違いが垣間見える。

　また、本論では新川の論考に大きく影響を与え

たと思われるもうひとつの議論、アナキズムにつ

いても考察する。そこで「反復帰」論の大きな特

徴である「ネイションに根ざしながらステイトを

否定する」という主張がどのように形成されて

いったのかを見ていく。

　最後に、まとめとして「日本・沖縄」という空

間認識、そして北東アジア認識までを射程にいれ

ながら議論を行いたい。沖縄は太平洋の要石とし

て、朝鮮戦争、ベトナム戦争、湾岸戦争、イラク

戦争と常に戦争の最前線にあった。さらには米軍

兵による事件は後を絶たない。これを目取真俊は

「戦後ゼロ年」と表現する 11。北東アジア地域に

は冷戦構造がいまだ存続し、緊張が解けない。そ

れゆえに、北東アジアにおいて平和を築くための

学知の蓄積が必要とされているのであれば、その

辺境である沖縄 12 の経験、すなわち日本へ再び

包摂されるという 1972 年の日本復帰についてな

された、国家とネイションを巡る議論は北東アジ

アという枠組みを考える上でも決して無意味では

ないであろう。

　

　沖縄は、日本の国際社会への復帰をもたらした

サンフランシスコ講和条約によって、日本から切

り離され、米軍の統治下に置かれることが明確

になった。このような流れを受け、1951 年には、

沖縄社会大衆党（社大党）、沖縄人民党（1973 年

に日本共産党に合流）らが組織した日本復帰促進

期成会が結成された。さらに社大党の青年部を中

心とした日本復帰促進青年同志会とともに署名

活動を展開し、当時の有権者の 72.1%にあたる 19

万 9000 人の署名を集めた 13。

　沖縄の日本復帰が実際の政治課題となるのは佐

藤栄作内閣が発足してからである。67 年の佐藤・
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ジョンソン共同声明によって米国による沖縄支配

から日本への返還が公式に確認され、69 年の佐

藤・ニクソンによる日米共同宣言で沖縄の「核抜

き、本土並み、72 年返還」が発表された。アメ

リカはベトナム戦争の行き詰まりに直面し、沖縄

支配よりも在沖米軍基地の確保に重点を置いてい

た。日本も沖縄返還を悲願としながらも、必ずし

も冷戦構造下にある北東アジアからの米軍の撤退

を望んでいたわけではなかった。在沖米軍は残す

という、両者の思惑が一致した結果としての沖縄

返還であった 14。

　一方、1950 年代半ばの米軍による強制的土地

接収を契機として「島ぐるみ闘争」と呼ばれた沖

縄の民衆運動は高まり、その後の復帰運動へと発

展していく。復帰運動の大きな目的の１つとし

て、戦争反対・平和の要求があった。沖縄返還に

言及した 67 年の佐藤・ジョンソン共同声明では、

日米安保および在沖米軍基地の重要性も確認され

ていた。沖縄県祖国復帰協議会（復帰協）は、そ

の声明に強く抗議し、基地の撤去なくして復帰は

ないという方針を明確に打ち出す。69 年の佐藤・

ニクソンによる日米共同声明で謳われた「核抜き、

本土なみ、72 年返還」も実質的内容は核つきの

みならず自衛隊配備による軍拡であるとして、復

帰協は抗議声明および抗議集会を行っている 15。

　このように、期待された復帰と現実の復帰の差

異があらわになってきた時期に現れたのが「反復

帰」論である。そもそも「反復帰」論という言葉

が初めてメディアで用いられたのは、1970 年『新

沖縄文学』18 号の「特集『反復帰』論」および

19 号の「特集　続・反復帰論」である 16。なお、

18 号の執筆者は知念栄喜、大城立裕、珊瑚太郎（牧

港篤三）、新川明、仲宗根勇であり、19 号の執筆

者は大江健三郎、池沢聡（岡本恵徳）、比屋根照夫、

谷川健一であった。

　

　新川にとって日本復帰とは、「日米の権力者に

よって設けられた」「不条理なレール」であった 17。

そして復帰運動は日本国憲法の持つ平和主義とい

うユートピアへの幻想から始まっており、日本に

復帰すればすべてがよくなり「とにかく日本に復

帰すれば憲法によって人権は守られ、生活は保障

される。すべてはよくなるのだ」という幻想を沖

縄の人々が抱いているとした。すなわち、復帰運

動とはその虚妄から出発しており、素朴な日本ナ

ショナリズムを煽り立てるものであった 18。さら

にそれは基地の永続化を図る日米両政府の意図に

一致するばかりか、補完する作用も持っていた、

と指摘した 19。

　このような沖縄の日本志向は、新川によれば明

治以来沖縄人の精神史（思想史）の内面に綿々と

続く「負荷」であり、日本という国家へ組み込ま

れることは、沖縄の個性を没することに他ならな

かった 20。

　「反復帰」論の目的とは、単に復帰に反対する

のみではない。沖縄人が日本人に対して持つとさ

れる「異質感」、もしくは自らを「異族」として

認識することが求められる。この歴史的・地理的

経験から由来する「異質感」は、科学的に沖縄人

と日本人の間に違いがあるかどうかが問題ではな

く、本人が国家もしくは日本をどのように意識す

るかのみが問題となる 21。自らを「異質感」「異族」

として認識することによって、国家＝国民への同

一化を拒み、国家としての日本を相対化し否定す

ることができる、というものであった。その意味

で、「反復帰」論とは国家への合一化をあくまで

拒否し続ける精神志向、と位置づけていた 22。

　これらを端的に表現すれば、ネイションに根ざ

してステイトを否定することにその目的があった

といえるだろう。このことは他の「反復帰」論者

にも共通する。前述の通り、新川は個人の持つ日

本への「異質感」もしくは「異族」としての沖縄

人に根ざしながら国家へ抵抗すべきであると説い

た。岡本は個人と共同体の関係性に着目し、個人

を中心とした共同体を抵抗の拠点に据えた。川満
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は言語（方言）が共有されている村落共同体から、

国家としての日本へ抵抗すべきであると説いた 23。

　

　1970 年前後に同じく沖縄の日本復帰にたいし

て反対していたグループとして、後に琉球独立党

に合流する「沖縄人の沖縄を作る会」が存在する。

そのメンバーとしては、当間重剛元琉球政府主席

や元琉球政府文化財保護委員長であった山里永吉

らが知られている。「反復帰」論とほぼ同時期に

山里永吉らによって提唱されていたこの「沖縄独

立論」と、「反復帰」論は明確に区別されるもの

であり 24、その理由として２点指摘できる。

　１点目として「沖縄独立論」は沖縄の保守派、

財界人によって支持され、アメリカ占領下におけ

る既得権益の守旧が主な目的であった点である。

1969年 10月 10日、沖縄タイムスに掲載された「沖

縄人の沖縄を作る会」結成・総決起大会の広告に

よれば、そのメンバーとして、煙草会社や飲料メー

カーの社長の名前が記されている。また、設立主

旨では、現在の沖縄経済は有史以来の繁栄を遂げ

ていると言い、現在の政治経済体制は 20 年後に

沖縄に「楽土」を建設できる、という楽観的にす

ぎる現状認識がある 25。

　2 点目は琉球王国への評価である。山里はその

著書『沖縄人の沖縄―日本は祖国に非ず―』にお

いて沖縄が独立すべき理由として、琉球王国の歴

史がいかに誇り高きものかを何度も繰り返す 26。

これに対して日本に対する「異質感」が沖縄人を

規定するのと考える新川は、琉球王国の歴史を積

極的に評価したことはない。新川はまた、山里ら

による運動を「退行的な独立論発想の琉球ナショ

ナリズム」とし厳しく批判している 27。

　以上、「反復帰」論が誕生した背景とその内容

に関する特徴を駆け足ながら概観した。次章では、

この「反復帰」論に影響を与えたと言われている

ヤポネシア論について見ていきたい。

　

　島尾敏雄は 1917 年、福島出身の両親の元に、

横浜で生まれた。28 歳のときに終戦を迎えたが、

８月 13 日に特攻命令を受けていた。翌年、奄美

出身の大平ミホと結婚し、38 歳で奄美大島に転

居している。そして 1958 年、41 歳の時に鹿児島

県立図書館奄美分館長に就任した。

　「ヤポネシア」という言葉は島尾の造語である。

初出は 1961 年『世界教養全集』21 巻の月報 15

号に掲載された「ヤポネシアの根っこ」だとされ

ている 28。奄美での経験を基に意図されていたの

は、大陸に従属する日本ではなく、南島の島々の

つらなりとして日本を捉えることであった。

　もちろん根深くささった大陸からの刺激と貸与

を無視しては日本についてどんなことも考えにく

いにちがいないが、でもその方ばかりを向いてい

たのでは、いつもどんづまりの吹きだまりの実験

場所という受身の感じからぬけられない思いがし

はじめたことだ。そのこととからみ合って、地図

帳の上の日本はいつも大陸の末端のところでしか

とらえられないようだ。もとは大陸に附属してい

たが残念なことに、あいだの陸地が陥没してほん

のわずかばかり離れてしまったとでもいいたげ

に！

（中略）

　ひとつの試みは地図帳の中の日本の位置をそれ

らの島々の主題にして調節してみることだ。おそ

らくは三つの弓なりの花かざりで組み合わされた

ヤポネシアのすがたがはっきりあらわれてくるだ

ろう。（中略）そして日本の、南太平洋の島々の

ひとつのグループとしての面を考えることは、か

たくしこってしまった肩のぐりぐりをもみほぐし

てくれるにちがいない 29。

　「三つの弓なりの花かざり」とは南西諸島、日

本列島、千島列島を指しているが、ここで着目す
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べきは、まるで地図をひっくり返すかのような文

学者らしいダイナミックな認識の転換を行ってい

る点である。これにより、中国による日本への圧

倒的な存在感もしくは影響力を相対化しようとし

ている。

　また、60 年代後半のヤポネシア論に関する論

稿では、日本は「東北」「中央日本」「琉球弧」の

三つの部分で構成されている。

　私は近ごろ、自分の国である日本という国を、

三つの部分から成立しているのではないかと思

えて仕方がない。それは北の方から言うと、東

北と中央日本と琉球弧の三つの部分、なおかつ

つづめて言うと、日本の歴史の展開とそのとら

えられ方は、おおよそ中央日本だけを目のなか

に据え置くことによって、そのことに疑いを持

たず、それを基盤としておこなわれて来たので

はなかったか 30。

　

　ここでは日本の性質を単純なものではなく、「東

北」、「中央日本」、「琉球弧」に色分けすることに

より日本の複雑性を描き出そうとしている。島尾

によれば、その複雑性、つまり「東北」と「琉球弧」

を隠しているのが「中央日本」なのである。そこ

には、東北出身の両親という血筋と奄美での経験

が反映されているのは想像に難くない。

　さらには、奄美の本土に対するコンプレックス

を払拭し、日本に置いて正当な位置づけを行い、

「励ましを送る」ことが、ヤポネシア論を唱える

動機のひとつであった。それゆえに沖縄にて多く

の人々の共感を呼び、受容された 31。さらに「中

央」と「東北」「琉球弧」の支配―被支配構造へ

の認識は 1970 年ごろに顕著になったと岡本は指

摘した 32。

　以上がヤポネシア論の概要である。次節では、

ヤポネシア論を日本側知識人、特に新川の論稿に

引用されている論者がどのように受容してきたか

を整理していく。

　

　沖縄の日本復帰が現実味を帯びた 1960 年代後

半、日本側知識人は沖縄が日本に再び組み込まれ

るという事態に際して、その意義を探るべく論稿

を発表した。その際に援用されたのは、比較的早

い段階から日本と琉球弧の関係に言及していた島

尾であった。

　1969 年、吉本隆明は「異族の論理」を発表する。

論の冒頭、吉本はいわゆる沖縄返還問題の本を読

みあさるが、そこに興味はわかず、そこで島尾敏

雄の文章が懐かしくなり、沖縄問題とは日本人の

起源、日本文化の起源とはなにか、そして琉球・

沖縄の日本における占める場所を探る方が現状に

対して切実である、と述べる 33。そして沖縄の特

性を縄文的であると規定し、それにより天皇制に

よって成立してきた日本の歴史を相対化できると

論じた。

　

　琉球・沖縄の存在理由を、弥生式文化の成立

以前の縄文的、あるいはそれ以前の古層をあら

ゆる意味で保存しているというところにもとめ

たいとかんがえてきた。そしてこれが可能なこ

とが立証されれば、弥生式文化＝稲作農耕社会

＝その支配者としての天皇（制）勢力＝その支

配する＜国家＞としての統一部族国家、といった

本土の天皇制国家の優位性を誇示するのに役立っ

てきた連鎖式な等式を、寸断することができると

みなしてきたのである。いうまでもなく、このこ

とは弥生式文化の成立期から古墳時代にかけて、

統一的な部族国家を成立させた大和王権を中心と

した本土の歴史を、琉球・沖縄の存在の重みによっ

て相対化することを意味している。（中略）琉球・

沖縄は現状のままでも地獄、本土復帰しても、米

軍基地をとりはらっても、地獄にきまっている。

ただ、本土の弥生式以後の国家の歴史的な根拠を、

みずからの存在理由によって根底から覆えしえた

とき、はじめていくばくかの曙光が琉球・沖縄を

おとずれるにすぎない 34。
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　上記の文章からわかるように、吉本にとって沖

縄の日本における存在理由は、縄文的文化の遺制

を持ち、「異族」として日本に存在し、弥生式文

化を端緒とする天皇制を相対化するときに初めて

満たされるのである。少なくとも吉本にとっては

沖縄における施政権や米軍基地の存在は大した問

題ではなかった。

　1970 年、谷川健一も「＜ヤポネシア＞とは何か」

において、これまでの日本を相対化する視点とし

てヤポネシアをとりあげた。単一的で粗雑な日本

ではなく、複合的で精密なヤポネシアを想定し、

支配者によって形成された直線的な日本の歴史を

解きほぐす必要性を訴えた。

　ヤポネシアは、日本脱出も日本埋没をも拒否す

る第三の道として登場する。日本にあってしかも

インターナショナルな視点をとることが可能なの

は、外国直輸入の思想を手段とすることによって

ではない。ナショナルなものの中にナショナリズ

ムを破裂させる因子を発見することである。それ

はどうして可能か。日本列島社会に対する認識を、

同質均等の歴史空間である日本から、異質不均等

の歴史空間であるヤポネシアへと転換させること

によって、つまり「日本」をヤポネシア化するこ

とで、それは可能なのだ 35。

　谷川の言う「インターナショナルな視点」を日

本内において見出そうとするとき、その足がかり

となったのがヤポネシア論であると捉えられてい

る。また、本論稿はヤポネシア論が広く知られる

ようになった契機の一つでもあった。

　しかし、谷川は 1987 年、島尾敏雄追悼特集に

おいて、ヤポネシア論に対し批判を加える。それ

は、「ヤポネシアに無権力社会の幻を夢みる私の

志向」を明らかにした上で、「日本列島の中央部

を占める倭人の権力社会を抜きにした場合のヤポ

ネシア論は、歴史社会の形成の動因を考慮に入れ

ないことによって、静的なモデルとして甘んじな

ければならない」36 というものであった。

　以上、吉本と谷川についてヤポネシア論がどの

ように受け入れられたかを見てきた。両者に共通

することは、現実の日本社会を相対化する梃子の

支点として琉球弧を捉える視点をヤポネシア論か

ら取り入れたこと、そして天皇制や権力といった

国家論に引き付けて議論されていたことである。

　また、ヤポネシア論に直接言及されてはいない

が、大江健三郎についても同様の傾向が見て取れ

る。『沖縄ノート』では「沖縄の先駆的な知識人

についても…決して日本の『中華思想』的感覚に

のみこまれず、天皇制国家のピラミッドを支える

中央指向性にたいしても、したたかな相対主義の

自由を放棄することのなかった面だましいが実在

することを、僕は見出さぬわけにゆかなかった」

とある 37。やはりここでも沖縄を基点として日本

を相対化しようとする試みが見られる。

　それでは、ヤポネシア論とその周辺の議論はど

のように新川の「反復帰」に影響を与えたのだろ

うか。

　

　新川が 1970 年に発表した論稿において、島尾

敏雄とヤポネシア論に関して次のように記してい

る。「たとえば『ヤポネシア』とそれにかかわる『琉

球弧』についてつぎのように（「ヤポネシアの根っ

こ」＝引用者注）島尾が書くのを読むとき、わた

しは深い衝動にからだの内側から強くつき動かさ

れてしまうのをどうすることもできない」38。

　また、新川は 2000 年に刊行された私史的評論

集『沖縄　統合と反逆』で自身の「反復帰」論に

おける「ヤポネシア」論の影響を以下のように回

顧している。

　私のいわゆる「反復帰」論は、このあとさらに

島尾の「ヤポネシア」論の「衝迫」によって結実

に向かうことになる。ここに至る道程で、60 年
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代における島尾との「出会い」と、以後持続的に

発信される「黙示」こそがその基盤をつくる最大

の力となったことは動し難い。それゆえに、私の
0 0

「反復帰」の母体は、島尾敏雄である
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、と言い切っ

てもよいのである（傍点筆者）39。

　実体的な国家としての「日本」と自らの生存域

との緊張した関係性の中で、切迫した状況に立た

されて危機意識をつのらせている人にとっての「ヤ

ポネシア」論は、新しい国家論あるいは国家観を

触発させる起爆剤となり、そこから「独立」論を

含む多様な議論を生み出していくことになる 40。

　また、新川は島尾による著作のうち、特に「『沖

縄』の意味するもの」（『離島の幸福・離島の不幸』

1960 年刊行に所収）、「滑稽な場所から」および「ヤ

ポネシアの根っこ」（共に『非超現実主義的な超

現実主義の覚書』1963 年刊行に所収）の３つを

とりあげ、その意義を以下のように述べている。

　「『沖縄』の意味するもの」では、沖縄の持つ文

化的な良さは歴史上、日本によって隠されており、

その苦難の歴史を持つ南島の人々こそ、日本の怠

慢に匕首をつきつける権利があるという内容であ

る。その意義を新川は「日本という国と沖縄との

関係性を考えるに際しての、私（たち）に欠けて

いる視点を示唆するもの」であるとした 41。「滑稽

な場所から」は日本共産党系の雑誌である『新日

本文学』に作品を載せるよう頼まれた島尾が社会

主義リアリズムという枠組みの中で書かざるを得

ないことに対する違和感を表明したものである。

新川にとっては「社会主義のイデオロギーに立っ

た文学活動をしていた自らの思想の硬さを、大阪

経験の中でほぐしつつあった私に、（中略）自己

変革をうながす『黙示』であった」という 42。

　そして「ヤポネシアの根っこ」については「島

尾の『ヤポネシア論』がそれぞれの問題意識に添っ

てその思考を刺激し、想像力を喚起する多面的で

柔軟な概念であることを開示する」と新川は位置

づけている 43。

　ここであげられている３つのエッセイのうち、

ヤポネシア論に関するのは「『沖縄』の意味する

もの」と「ヤポネシアの根っこ」であり、ヤポネ

シア論初期の作品である 44。

　新川の「反復帰」論において中核となる論稿「『非

国民』の思想と論理」においては、前述の吉本や

谷川の論稿も引用されているにも関わらず、島尾

への評価が格段に高い。その理由として考えられ

るのは、吉本や谷川の論稿が日本という国家論を

中心に据え、日本を相対化する梃子として琉球・

沖縄を捉えているのに対して、島尾のヤポネシア

論は国家論、とりわけ権力構造 45 への考察は見

られないからである。この傾向は特に 1960 年代

初期に明白である。このことを谷川は権力社会の

不在であると言い 46、岡本はヤポネシア論におけ

る「国家論の欠如」であると述べている 47。

　ヤポネシア論と国家論の関係については、現在

でも多様な解釈がなされている。田仲康博はヤポ

ネシアという文学的な言葉は時と場合によって政

治的な概念となって受けられると指摘する。国境

を持つ国民国家という概念を解きほぐすヤポネシ

ア論自体は「反」国家論ではなく「非」国家論で

ある、というのである 48。

　さらに、田仲は島尾が沖縄をユートピアとして

捉えていた事実を踏まえつつ、以下のように語る。

「（ヤポネシア論によって）自らを語る言葉を与え

られたと錯覚した彼らを理解するためには、同化

と異化の間を揺れる時代の振り子が復帰前後の沖

縄では同化の方法に大きく振れていた情況を理解

しなければならない」49。

　大陸文化の影響を強く受けた、弥生文化中心の

日本を、「琉球弧」「東北」「中央」という複合的

なヤポネシアとして読み替え、琉球・沖縄の人々

のコンプレックスの払拭を意図された島尾のヤポ

ネシア論は、「反復帰」論においては沖縄の独自

性を打ち出し、日本からの自立を主張するための

理論的支えとなった。それは、吉本や谷川らにく
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らべて、島尾のヤポネシア論が「国家論」の色合

いが希薄なため可能となった。

　以上が論稿それ自体から読み取れる論理的展開

であるが、新川と島尾、谷川それぞれとの個人的

かかわり方の違いからもヤポネシア論が重用され

ている可能性も指摘しておく。新川は島尾とは奄

美分館長時代から死去直前まで交流があった 50。

それに対し谷川からは、「反復帰」論は実際に沖

縄が日本に復帰した場合にはなんら意味を持たな

くなる、と指摘され「反復帰」論を単なる政治的

状況論として捉えられたことに落胆した、と語っ

ている 51。

　ここまで見てきたように、｢非｣ 国家論である

ヤポネシア論を、「反復帰」論者は国家論として

読み取り、さらにヤポネシア論に国家論的影響を

与えた。そのことはヤポネシア論によって日本へ

の包摂を志向した奄美での受容と比較した場合、

顕著となる 52。国家論への読み替えは「国家とし

ての日本」に抵抗するために新川にとって必要な

作業であった。

　「国家としての日本」への抵抗に関しては、新

川の八重山経験にも着目しなくてはならない。新

川は 1964 年、労働組合運動が原因となり八重山

支局勤務となる。33 歳のときであった。8 歳か

ら 15 歳までをすごした八重山で新川は島々をま

わり、その歴史と人々の生活を克明に記したルポル

タージュを『沖縄タイムス』紙上に連載する。約1

年間で44回の連載は1978年に『新南島風土記』53 

としてまとめられた。その「あとがき」には東京

中心に日本を考えることや那覇を中心に沖縄を考

えるのではなく、島々に生きる人々の生きざまを

捉え共有することこそが重要であり、その考え方

の素地は島尾との出会いによって生まれたと回想

している 54。

　新川の論考において八重山の経験が重要な役割

を果たしていることが分かるが、ここで留意すべ

きは、新川の「反復帰」論で表象される沖縄は、

首里と八重山の対立構造、もしくは重層的な沖縄

像というよりは、多様ではない画一的な沖縄が屹

立していることである。これは国家という大きな

力に抵抗するために、内部構造を捨象し、シンプ

ルで明確な沖縄を提示する必要があったためと考

えられる。

　

　新川明の「反復帰」論へ思想的影響を与えた議

論で、ヤポネシア論とともに重要なものとしてア

ナキズムがある。新川はアナキズム、とりわけ大

沢正道による著書『反国家と自由の思想』（1970

年）との出会いを次のように表している。

　島尾敏雄との出会いによって最初の目の鱗を削

ぎ落とされた私は、その後「ヤポネシア」論の洗

礼を受ける中でさらに目を洗われ、最後に残って

いた鱗が大沢のこの著作（『反国家と自由の思想』

－引用者注）によって洗い流されたと形容すれ

ば、私が「反復帰」＝「反国家」に到達した軌跡

をもっとも的確かつ端的にあらわすことになるだ

ろう 55。

　

　大杉栄全集の編者でもある大沢は本書の中で、

1960 年代にアナキズムは復活したと述べている。

また、今日におけるイデオロギー構築の課題のひ

とつとして、アナキズムでもなくマルクス主義で

もない、まったく新しい理論が必要である、とし

ている 56。

　新川は『反国家と自由の思想』の最後の 2 ペー

ジより、国家の説明として、「たんに被支配者階

級を支配し、抑圧するための実体的な政治機構で

あるにとどまら」ず「それは実体的な抑圧機構で

あると同時に、人間の存在全体に意味づけと方向

づけを付与する価値体系であり、人間の思考や情

緒、行動のすべてを規制する存在様式でさえある」

という部分を引用している 57。そして、個々は国

家による強制を受けつつ、さらに個々が補強する
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ことによって国家が成り立ち続けることを指摘し

ている 58。この部分は新川の「反復帰」論におけ

る国家認識の核心と言えるところである。

　

　アナキズムの影響を受けた背景としては、いわ

ゆる既成左派政党への反発として、アナキズムが

再び見直されたことがあるであろう。大沢は ｢左

からのトロツキズム、アナキズム、無党無派左翼

等々が、『革命的保守主義』（いわゆる既成左翼の

こと―引用者注）の保守性に反逆した学生、詩人、

文学者らインテリゲンチャに浸透しつつある｣ と

当時を評している 59。

　また、いわゆる新左翼に批判的な立場の論者

も、アナキズムの影響を指摘している。例えば、

「新左翼」を自称している団体の思想や行動は基

本的にアナキズムの変形ないしは修正にすぎな

い 60、といったものや、70 年闘争を進める中で

重要なことは現代トロツキズム、現代無政府主

義ともいうべき思想の集団に対する理論闘争で

ある 61、といった内容である。

　新川は「かつて自らを呪縛したマルキシズムも、

沖縄人民党＝日本共産党の教条主義に対する反発

から疎ましくなり、さりとて反日共系諸党派の思

想にも違和感があって同調できない。一種の思想

的な飢渇状況にあった私は、『アナキズム思想史』

（大沢正道著、現代思想社刊、1962 年―引用者注）

の著者による前記著作（『反国家と自由の思想』

のこと－引用者注）は干天の慈雨のごときもので

あった」62 と回顧している。

　以上の議論をまとめると、民族性に依拠して国

家を否定するという「反復帰」論の特徴は、沖縄

の特異性を称賛したヤポネシア論と、国家の否定

を志向し続けたアナキズム、60 年代に高まりを

見せたこの両者に、沖縄帰属議論が媒介となり奇

妙な融合を果たした結果の産物、といえるのでは

ないだろうか。ナショナリストでアナキストとい

う思想家として新川は理解されよう 63。

　島尾のヤポネシア論は、大陸と中央日本の強い

影響から逃れ、日本を南島と東北という要素から

見つめなおし、日本を相対化しようとする試みで

あった。しかし、ヤポネシアの地図上には、千島

列島を取り込んだにも関わらず、アイヌへの言及

はほとんどなかった。さらに島尾の幻想する共同

体は国家を超えることもなかった、という指摘が

ある 64。つまり、日本の相対化を図ったヤポネシ

ア論の範囲は戦後の日本国を大きく超えることは

なかった。その背景として、島尾が奄美に移住し

た翌年に書かれた以下の文章を見てみたい。

　しかし私は日本国をのがれることを為し得な

い。とすると私たちには同じ国家の中において多

彩な要素で混交しぶつかり摩擦し合う興奮を経験

することは、遂にできないのだろうか。もちろん

私は朝鮮や台湾や南洋群島を考えなかったわけで

はない。かつてそれらはみのりの少ない私の精神

に活力を与えた。しかしそれらと血を通わせるこ

とは遂になし得なかったのだ。私の視点は次第に

南西諸島にしぼられて行った。（中略）

　わたしはそこ（南西諸島―引用者注）をかけが

えのない大事な場所と思っていたから、敗戦直後

アメリカによって為された分離に私の内部はどれ

ほど傷ついたか。やはり日本列島は北方の千島列

島と南方の南西諸島によるけん引がなければちぢ

かまりくぐまった不具者になってしまう。だから

その部分が本土から切り離されればそこから血が

したたり貧血して行くことは当然と言わなければ

ならない。

　その故に辛うじて奄美列島の部分がもどって来

ただけでも体内にぐっと熱い血潮が還流してくる

のを感じたのだ 65。
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　領土を身体的な比喩を用いて表現することは珍

しくないが、このような強烈な描写をどのように

考えればよいのだろうか。

　この文章については、島尾が胸の痛みを伴って、

大東亜共栄圏への夢想とその挫折を明かし、南島

への志向は島尾自身の根っこである「異郷」へ抜

け出たい、という解釈もある 66。

　しかしここには、かつての大東亜共栄圏の範囲、

朝鮮や台湾や南洋群島への憧れがあり、敗戦と同

時に南西諸島がアメリカに占領されたことへの痛

みがあったことは見逃せない。

　島尾は 1945 年の敗戦、1972 年の沖縄の日本復

帰という国境の再編に際して、日本を相対化し、

多様で複雑な日本を表すという目的のために琉球

弧の特色に意味を見出した。こうして生まれたヤ

ポネシア論そのものは、北東アジアまで拡張する

要素は持ちえない。

　ヤポネシア論は沖縄でもっとも受容された。し

かし、ヤポネシア論に触発された議論の 1 つであ

る「反復帰」論は民族性を高らかに謳いながら国

家そのものを否定するという結論をもたらした。

また、興味深いことに「反復帰」論は「沖縄」の

範囲を明確にしていない。それゆえに「反復帰」

論を他のアジア地域までつなげて考えることがで

きる、という捉え方もある。例えば、仲里は「反

復帰」論に沖縄とアジアとの共通の深層として、

植民地主義の記憶を見出す 67。このような読み方

が可能となるのは、「反復帰」論において「沖縄」

が単なる地理的概念として語られなかったからで

あろう。北東アジアという空間を考えるうえで、

このことはひとつの指針として捉えることも可能

ではないだろうか。

　その際に問題となるのは、「反復帰」論がつい

には代替的な政治的共同体を提示できなかったこ

とにある。北東アジアを巡る思想の志向性として、

民族性に基づきながら、国家を否定するのではな

く国家を超え地域に関与するあり方を求めなくて

はならないだろう。

　北東アジアに存在するネイションのひとつであ

る沖縄でなされた、民族性に依拠しながら国家の

持つ暴力性を看破した思想が持つ意味を考えるこ

とは決して無意味ではない。「祖国復帰」「民族の

再統一」が声高に訴えられた状況下で生まれた思

想は、ナショナリスティックな言論がいまだに散

見されるこの地域だからこそ、民族と国家を分け

て考え、国家ありきではない議論の方向性を立て

る重要性を鮮やかに際立たせる。
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Plotting the Space of Japan and Okinawa: The Impact of Japanese

Intellectual Thought on the Anti-Reversion Debate in Okinawa

KOMATSU Hiroshi ( Research Associate, Faculty of Social Sciences, Waseda University)

The aim of this essay is to consider the 

impact of Japanese intellectual thought on the 

“anti-reversion debate” in Okinawa. The anti-

reversion debate not only opposed the reversion 

of Okinawa to Japan, but also rejected the idea 

of Okinawan independence. This is because the 

anti-reversion debate was an ideological endeav-

or that refused a state model based on national 

identity. 

The essay proceeds by analyzing two 

strains of thought considered to have exerted 

substantial influence on the anti-reversion de-

bate: Shimao Toshio’s ‘Yaponesia’ writings, and 

Japanese anarchism of the 1960s. I discuss how 

these influences from mainland Japan were actu-

ally received, in particular by Arakawa Akira, 

commonly regarded to be the central figure of 

the anti-reversion debate. 

Finally, I show how these two ideologies 

influenced the anti-reversion debate, concluding 

that while Shimao’s Yaponesia writings provided 

a positive appraisal of national identity, anar-

chism contributed to a rejection of the state. 

Furthermore, I highlight the potential value of 

considering the anti-reversion debate in future 

discussions on Northeast Asia.




